Славный град Сан-Франциско, что в штате Калифорния, славен не только мостом «Золотые ворота», трамваями и островом Алькатрас. Это также один из крупнейших городов в непосредственной близости от знаменитой Силиконовой Кремниевой долины, а выражаясь формально — ещё и официальный центр агломерации Сан-Франциско. А ведь именно к этой агломерации принадлежит «святая земля» многих айтишников мира.

Одним из символов подобного соседства являются корпоративные автобусы крупных компаний, рассекающие по улицам города. Facebook, eBay, Yahoo, Google и, разумеется, Apple — все эти гиганты используют собственные линии перевозок для сотрудников. А на этих линиях курсируют массивные машины с тонированными стёклами и собственными Wi-Fi роутерами, способные не только скрыть ценные кадры от посторонних глаз, но и обеспечить им рабочую обстановку прямо по дороге на собственно работу.

Кевину Поулсену (Kevin Poulsen), редактору рубрики Threat Level в издании Wired, повезло — а может, и наоборот — жить на улице, где проходит маршрут до самого знаменитого офиса в Купертино:

Огромные серебристые автобусы давно уже стали привычным явлением на тихой улочке в жилом районе. Сотрудники Apple видели меня в пижаме, когда я выходил забрать газету или выбросить грязный подгузник; видели, как я усаживаю детей в машину перед поездкой в школу; а вечером могли наблюдать, как я жду в той же машине, пока автобус проедет и можно будет открыть дверь, не боясь получить по ней бампером.

Количество автобусов, проезжающих за день, сам журналист приблизительно оценивал в 20, его супруга — в 10.

А совсем недавно Поулсену пришла в голову идея о том, как «сосчитать крокодилов» с максимальной точностью: ведь достаточно мониторить ближайшее Wi-Fi окружение и фиксировать изменения! Этот метод Кевин обозвал «обратным вардрайвингом» — благо, в противоположность классическому варианту, точки доступа сами подъезжают к ищущему. Ну и, разумеется, ни о каком взломе речи в данном случае не шло.

Наблюдение длилось неделю и дало вполне достаточно информации для некоторых выводов и обобщений. Так, среднее количество автобусов за день оказалось почти вдвое большим, чем предполагал Поулсен — 36. Точность соблюдения графика выглядела поразительно и местами даже жутковато, особенно в утренние часы — первый сигнал от роутера гарантированно появлялся в промежутке между 6.23.33 и 6.23.56. Второй автобус проезжал через 4-5 минут, затем следовал перерыв в 25 минут и ещё «пара» с интервалом в 4-5 минут — 6.53 и 6.58 плюс-минус минута. К 10 утра фиксировалось около 19 машин. Затем частота движения падала, и после 14.00 оно замирало полностью, возобновляясь лишь в районе 17.00 — очевидно, начиналась вечерняя развозка. Последний автобус «отмечался» около 22.15.

Самым загруженным днём недели для водителей был понедельник — 21 рейс до обеда, 20 после. А всего на линии, судя под MAC-адресам, за неделю работало 49 разных автобусов, при этом самый частый гость успел «засветиться» на Wi-Fi локаторе 16 раз.

Кроме того, в «сеть» попала пара автобусов eBay и один от Google. Вот полный лог за один из дней:

Поулсен отмечает, что даже транспорт из Купертино соответствуют царящему в «яблочной компании» духу скрытности. Так, автобусы eBay прямым текстом вещают через Wi-Fi о своей принадлежности, насчёт Google (GBUS) — также несложно догадаться. А что такое CommuteWifi — невозможно понять с первого взгляда, даже увидев самого виновника торжества (на заглавном фото именно он):

Среди всех корпоративных автобусов машины Apple — самые скрытные. На них нет ни единого опознавательного знака. С таким же успехом они могли бы возить персонал до Зоны 51.

Вывод о принадлежности таинственного транспорта журналист сделал по неофициальным картам корпоративных линий — по ним выходило, что его дом расположен именно на маршруте Apple. А окончательно его уверенность укрепила пара случаев, которые в свете всей описанной секретности иначе как нелепыми не назовёшь. Трое пассажиров из «неопознанных ездящих объектов» настроили свои iPhone таким образом, что аппарат превращался в хот-спот… и в передаваемом SSID содержал полное имя владельца. Элементарный поиск по LinkedIn однозначно связал всех троих с «яблочной компанией».

«Привет, Барт! Привет, Крейг! Привет, Марко! Рад вас видеть. Извините, что в пижаме», — иронизирует по этому поводу Поулсен.

В целом фирменные маршруты в Сан-Франциско с недавних пор стали объектом жёсткой критики и даже акций протеста с блокировкой машин демонстрантами.

Эти автобусы — огромные, пугающие штуковины; мало того, многие из них ещё и двухэтажные. На узкой, относительно тихой улочке с частными домами они смотрятся неуместно. Я не испытываю особой обиды, но некоторые соседи, прожившие здесь дольше меня, их просто ненавидят. Да и вообще, когда твою улицу превращают в транспортную артерию для компании в 45 милях отсюда и не удосуживаются даже письмо об этом выслать («Привет, мы — Apple, мы немножко попользуемся вашей улицей») — это несколько сбивает с толку.

Стоит сказать что транспортная служба города не оставляет проблему без внимания — однако по-своему. Так, с июля планируется обязать все корпорации официально зарегистрировать собственные автобусы и их маршруты, а также снимать плату за каждый случай использования ими городских остановок общественного транспорта (по $1 за раз). Хотя лично я не уверен, что простым горожанам вроде Кевина Поулсена станет от этого ощутимо легче.

[Wired]